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ABSTRACT: This article analyses those philosophical-political po-
sitions that will always be found in Araquistáin, beyond the fact 
that this socialist goes through different phases of greater or lesser 
political radicalism. Araquistáin remained always faithful to a rege-
nerationist vision of the problem of Spain. He was an accidentalist, 
his socialism had a clear neo-Kantian inspiration and he always pre-
ferred a philosophy of sceptical or relativist orientation. However, it 
was from his period of exile, in the last stages of his life, that all those 
elements achieved a greater coherence and harmony.
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RESUMEN: Este artículo analiza aquellas posiciones filosófico-po-
líticas que siempre encontraremos en Araquistáin, más allá de que 
este socialista pase por diversas fases de mayor o menor radicalismo 
político. Araquistáin permaneció fiel a una visión regeneracionista 
del problema de España, fue accidentalista, su socialismo tuvo una 
clara inspiración neokantiana y prefirió por lo general una filosofía 
de orientación escéptica o relativista. No obstante, fue en el período 
del exilio, en la última etapa de su vida, cuando todos esos elemen-
tos lograron una mayor coherencia y armonía.
PALABRAS CLAVE: Regeneracionismo; accidentalismo; republica-
nismo; psicología; idea sociológica del Estado; intelectual; socia-
lismo; liberalismo doctrinario; neokantismo; escepticismo; relati-
vismo.
1.  EL SECRETO DE ARAQUISTÁIN
Hay muchos Araquistáin, aunque los más visibles sean el 
defensor de un socialismo humanista en los años ante-
riores a la Segunda República, el revolucionario marxista 
de la época de Leviatán y el desencantado socialista del 
exilio1. Más allá de los cambios experimentados siempre 
hay, sin embargo, un fondo que permanece. Desde los años 
veinte hasta el final de su vida, va a insistir en el regene-
racionismo de izquierdas que le llevaba a interesarse por 
la psicología y el carácter de los pueblos, en el socialismo 
neokantiano inspirado por Cohen, en el escepticismo o 
relativismo que, entre otras cosas, se manifestaba en el 
accidentalismo de las formas de gobierno, y, por último, en 
la idea sociológica del Estado que, a pesar de sus ideales 
humanistas y socialistas, le servía para encarar con realis-
mo los cambios políticos y juzgar con lucidez, sin ilusiones, 
la descarnada vida de los Estados modernos.
El objeto de este artículo no es tanto indicar las diferencias 
observables entre las diversas etapas que experimenta el 
pensamiento de Araquistáin, sino las continuidades: los 
tres Araquistáin de nuestro título, el regeneracionista, so-
cialista y relativista o escéptico, casi siempre están pre-
sentes en los distintos períodos de su intensa vida como 
periodista y activista político.
De la misma forma que el periodista nacido en Cantabria 
habló del “secreto de Azaña” en su revista Leviatán, podemos 
hablar del secreto de Araquistáin. No hay tantas diferencias 
entre el primero y el último. Sólo el paréntesis bolchevique 
puede parecer algo enigmático. Por otro lado, esta evolución 
se produce también en Largo Caballero, hasta el punto de 
que sea muy difícil diferenciar las posiciones de uno y otro2. 
Entre las causas de la radicalización de estos dos socialistas 
cabe mencionar en primer lugar que, para los caballeristas, 
la experiencia de gobierno con los republicanos sirvió para 
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demostrar la ineficacia de la reforma gradual. Probó, en pala-
bras del propio Caballero pronunciadas en 1933, que “la obra 
socialista dentro de una democracia burguesa es imposible” 
(Fuentes, 2005, 226). Probablemente, el enorme crecimiento 
de la militancia de la UGT al comienzo de la Segunda Re-
pública influye también en el tránsito desde un sindicalismo 
societario, basado en la negociación y la reforma, a un sin-
dicalismo revolucionario de masas (Fuentes, 2005, 213ss). 
Araquistáin, embajador en Alemania durante los años en que 
entra en crisis la República de Weimar, estaba convencido de 
que “en España había un grave peligro de involución fascista” 
(Fuentes, 2005, 228), y de que el socialismo español debía 
evitar el error cometido por la socialdemocracia alemana 
y austriaca, el de confiar en el poder del parlamentarismo 
democrático para detener el fascismo.
Indudablemente, para el caballerismo la guerra civil con-
tra el fascismo ya había comenzado en 1933. Lucha que 
por lo demás sólo podía acabar con una dictadura, bien 
de derechas, bien del proletariado. Así de contundente 
se expresaba Araquistáin desde las páginas de Leviatán: 
“La guerra civil en que vivimos no se resuelve con com-
ponendas parlamentarias. El dilema histórico es fascismo 
o socialismo, y sólo lo decidirá la violencia” (Araquistáin, 
1936, 161). En los años bolcheviques, el socialismo uni-
do a Caballero pensaba que sin una violenta guerra civil 
resultaba inalcanzable el objetivo de la supresión de la 
propiedad privada y de la sociedad sin clases. Esto explica 
la irresponsabilidad de los caballeristas, que en uno de los 
editoriales del periódico Claridad, titulado “Venga un poco 
de caos”, se quejaban porque en España ha habido y había 
muy poca guerra civil (Fuentes, 2005, 273).
Un cambio radical se produce en la época del exilio. A 
partir de su estancia en Londres durante la Segunda Guerra 
Mundial, el antiguo caballerista se caracterizará por su 
firme defensa de la fortaleza de las democracias liberales 
–de las que no obstante ofrecerá una versión compatible 
con el socialismo–, por el deseo de que el fin del franquis-
mo suponga la reconciliación definitiva de los españoles 
y por su profundo anticomunismo. Este último aspecto es 
incluso anterior al final de la guerra mundial. En realidad, 
nunca había estado de acuerdo con las 21 condiciones 
que los comunistas rusos trataron de imponer a los par-
tidos socialistas europeos. Es más, echaba al comunismo 
la culpa de crear las condiciones sociales y psicológicas 
que favorecieron el surgimiento de la contrarrevolución 
fascista. En el exilio defenderá con energía un socialismo 
democrático incompatible con la Rusia soviética y la In-
ternacional Comunista3.
Otra de las cuestiones que deben ser abordadas cuando 
analizamos el Araquistáin del exilio es la paulatina pér-
dida de confianza en el papel que podían desempeñar las 
potencias occidentales para poner fin a la dictadura de 
Franco. Al finalizar la gran guerra todavía era optimista y 
confiaba en que el triunfo de las democracias conllevaría 
la liberación de nuestro país. Pero con el paso del tiempo 
va desengañándose sobre la ayuda externa y acabará po-
niendo todas sus esperanzas en la unión del exilio con los 
españoles del interior.
En el último período de su vida, los esfuerzos intelectuales 
de Araquistáin se concentraban en el objetivo de lograr que 
el final del franquismo supusiera la reconciliación de todos 
los españoles y la constitución de una verdadera unidad 
nacional. Ésta es la idea que desarrolla en el ensayo “Espa-
ña ante la idea sociológica del Estado”. Comienza esta obra 
argumentando que la sociedad primitiva no fue comunista, 
que la comunidad política nació de la conquista violenta 
“de unos pueblos por otros y de la sujeción y explotación 
de los vencidos por los vencedores”. De ahí la necesidad 
de concebir una nueva dialéctica que nos lleve del Estado 
de conquista –la idea sociológica– al Estado civil o al 
Estado construido por el acuerdo de todos. En esta nueva 
dialéctica, la tesis hace referencia a la etapa de conquista 
y dominación; la antítesis a la reconquista de la nación, 
bienes y derechos por los vencidos a través de la guerra, la 
revolución o de la vía pacífica de las reformas paulatinas; 
y la síntesis se produce cuando estos sujetos, dominado-
res y dominados alternativamente, si han permanecido 
en el mismo territorio, acaban formando un Estado que 
modifica su carácter primitivo de opresión de unas clases 
sobre otras. Para Luis Araquistáin no ha sido otro el ca-
mino seguido durante siglos por la civilización occidental, 
camino que culmina cuando el sentimiento de comunidad 
nacional se sobrepone al egoísmo individual y al egoísmo 
de las clases sociales. Por eso termina afirmando que la 
conclusión del Manifiesto Comunista, “¡Trabajadores de 
todos los países, uníos!”, se halla obsoleta.
Parece evidente que, cuando el socialista exiliado escribe 
esto, sólo piensa en que el posfranquismo debería coincidir 
con la reconciliación de todos los españoles (Araquistáin, 
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1962, 107ss). Desde el punto de vista de esta teoría, el 
militarismo español de los siglos XIX y XX, desde el general 
Narváez a Franco, constituye una supervivencia del Estado 
primitivo de conquista, de la idea sociológica del Estado, 
o “una continuación de aquella España medieval, árabe y 
cristiana, en la que la espada era siempre la última razón 
de Estado” (Araquistáin, 1962, 28).
Mientras plasmaba por escrito estas reflexiones, al iniciarse 
los años cincuenta, la situación de Araquistáin dentro del 
partido era casi marginal. Como señala Tussell, se trataba 
de “un socialista sin tendencia ni grupo que le apoyara, 
independiente y respetado, pero en ningún caso dirigente” 
(Araquistáin, 1983, 102). Hasta cierto punto ello se debía a 
que su atlantismo y accidentalismo chocaba con la opinión 
mayoritaria del partido. En relación con el primer asun-
to, nuestro socialista no era partidario de aislar a España. 
Sostenía así que, lejos de debilitar el régimen franquista, el 
asilamiento suscita “un estado psicológico de resentimiento 
y hostilidad hacia un mundo que aparta a todos los españo-
les del interior sin distinción”. Además, a muchos españoles 
del interior no franquistas les parecía una injusticia “que 
España no pueda pertenecer a una comunidad internacional 
donde están Rusia y sus satélites” (Araquistáin, 1962, 144). 
Por todo ello defendía que las fuerzas del exilio debían salir 
de su neutralismo y ofrecer a Estados Unidos lo mismo que 
ofrecía Franco, mas con la ventaja de que lo haría un go-
bierno democrático. Y, con respecto a la segunda cuestión, 
es verdad que, antes de acabar la Segunda Guerra Mundial, 
la única opción que tenía en mente era la república: no creía 
que fuera posible en España algo semejante a lo que sucedía 
en Inglaterra, donde la institución monárquica se parecía 
a una república coronada. Por aquellos días, aun después 
del manifiesto de Lausanne, sentía una gran desconfianza 
hacia don Juan de Borbón por sus manifestaciones durante 
la Guerra Civil favorables al bando rebelde. Pero con el 
tiempo esta firme posición irá evolucionando hacia un claro 
accidentalismo que, para algunos, supone una anticipación 
del espíritu de la transición española4.
2.  EL FETICHISMO DE LAS FORMAS DE GOBIERNO
Y LA CRÍTICA DE LOS PARTIDOS REPUBLICANOS
El accidentalismo del partido socialista es una cuestión en 
la que Araquistáin fue, a pesar de sus vaivenes políticos, 
bastante coherente a lo largo de toda su vida. El docu-
mento más importante que, a propósito del accidentalis-
mo, podemos encontrar en el Araquistáin del exilio es el 
discurso titulado “La táctica del partido socialista obrero 
español y los acuerdos de París”, que fue pronunciado el 
17 de agosto de 1958 en el marco del VII congreso del 
PSOE celebrado en Toulouse. En dichos acuerdos de París 
se establecía el deseo de que, “al desaparecer el régimen 
de España que usurpa el general Franco, se constituya un 
Gobierno sin signo institucional, que organice unas elec-
ciones o un referéndum donde, libremente y por sufragio 
universal, el pueblo español decida su forma de Gobierno”. 
Araquistáin no estaba, sin embargo, conforme del todo con 
esta resolución y manifestó el siguiente voto particular: “si, 
no obstante este deseo, se formase un Gobierno con signo 
institucional, monárquico o republicano, que decretara la 
legalidad de los partidos políticos y de las organizaciones 
sindicales, el PSOE consideraría dicha legalidad conforme 
a sus normas tradicionales de táctica dentro del régimen 
capitalista, en defensa de la clase productora” (Araquistáin, 
1983, 327).
El discurso de Araquistáin explica la razón de un voto 
particular que por aquel tiempo le alejaba de la mayoría 
del partido. Como en el pasado, vuelve a reiterar la tesis 
accidentalista acerca de la prioridad de la libertad política 
sobre la forma del régimen. Pero esta vieja doctrina la for-
mula a finales de los cincuenta en un contexto diferente, 
en una época en la que, desvanecida la esperanza de una 
intervención de las potencias occidentales contra Franco, 
sólo cabía confiar en las fuerzas antifranquistas del inte-
rior. El antiguo caballerista traza en su intervención ante 
el congreso de Toulouse una breve historia de la táctica 
socialista. En su opinión, ya Marx y Engels coincidieron so-
bre la necesidad de crear un partido obrero independiente 
y al servicio exclusivo del proletariado y del fin supremo 
de la abolición de las clases. Añade que “el mayor servicio 
que Marx y Engels prestaron a la clase obrera fue situarla 
políticamente dentro del Estado capitalista”, ya que, a pe-
sar de ser su enemigo histórico, “es el único terreno donde 
el proletariado puede organizarse, educarse y fortalecerse 
para conquistarlo un día” (Araquistáin, 1983, 331).
En relación con el PSOE, partido fundado clandestinamente 
en 1879, mantiene que desde su origen se separó clara-
mente tanto del apoliticismo anarquista como del republi-
canismo esencial de los partidos burgueses revolucionarios. 
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Los socialistas se curaron pronto del “fetichismo de las 
formas de gobierno”, sobre todo cuando comprobaron que 
la república de 1873 no trató a los trabajadores mejor que 
la monarquía (Araquistáin, 1983, 334). El propio Marx es-
cribió a este respecto que la república burguesa “significa 
el despotismo ilimitado de una clase sobre otras clases”. Se 
trataba por tanto de luchar por una república social y sin 
clases, y no dejarse fascinar por las etiquetas monárquica 
o republicana. El socialista español agrega que en nuestro 
país fue Pablo Iglesias quien más luchó contra este feti-
chismo, y en especial contra los falsos revolucionarios que 
sólo tenían ojos para los principios abstractos: sufragio 
universal, principio electivo, progresismo, federalismo y, 
como resumen de todo ello, república.
En sus casi míticos primeros treinta años, el Partido Socia-
lista Español tenía claro que lo esencial no era la polémica 
sobre la forma de gobierno, sino “las libertades políticas 
que el proletario necesita para desenvolverse y las refor-
mas sociales que mejoren las condiciones de vida y de 
trabajo de la clase obrera” (Araquistáin, 1983, 336). Por 
este motivo, en 1881, cuando la monarquía legaliza a todos 
los partidos, el Partido Socialista acepta inmediatamente 
la legalidad del Estado burgués, pero sólo a cambio de 
una relativa libertad política y de una legislación social 
progresiva que por lo menos permita a la clase trabaja-
dora organizarse y educarse política e intelectualmente. 
Durante esos treinta años, la preferencia del socialismo por 
la república fue únicamente teórica: todo su esfuerzo se 
concentró en la lucha por la abolición de las clases.
En realidad, el verdadero obstáculo contra el crecimiento 
del Partido Socialista no eran los partidos monárquicos, los 
cuales se nutrían principalmente de las clases medias, sino 
los republicanos, cuyas masas procedían básicamente de 
la clase obrera. Se entiende así que una de las cuestiones 
a la que más atención preste Araquistáin, en su historia 
del socialismo español, sea la concerniente a las alianzas 
con los partidos republicanos, cuya debilidad se debió, 
entre otras causas, a que los socialistas desconfiaban de 
la democracia parlamentaria como medio imprescindible 
para conseguir sus fines. El mismo giro bolchevique del 
director de Leviatán no se puede explicar, como decíamos 
más arriba, sin la decepción que ocasiona entre los caba-
lleristas la experiencia de gobierno republicano-socialista 
durante el primer bienio de la Segunda República. Araquis-
táin escribía en los momentos de mayor radicalización que 
el error de participar en el gobierno con los republicanos 
fue necesario, pues sin él “seguiríamos viviendo todavía 
en plenas ilusiones republicano-democráticas”. La lección 
extraída era muy clara: el proletariado sólo podía realizar 
la revolución socialista “por su propia y exclusiva fuerza, 
sin colaboración con nadie”, y ello únicamente “después de 
llegar al poder por la violencia” (Araquistáin, 1935b, 345). 
En los años bolcheviques, ya todo gobierno, todo Estado, 
incluido el republicano-democrático, era una dictadura de 
la clase dominante. Por eso, Largo Caballero afirmaba a 
menudo que “entre la dictadura burguesa o el fascismo, 
nosotros preferimos la dictadura socialista”. No había, por 
tanto, alternativa a la dictadura de uno u otro signo: la 
república sólo era un medio al servicio de la revolución.
Este radicalismo revolucionario desaparece, ciertamente, 
en el Araquistáin del exilio, pero a lo largo de toda su vida 
insistió en marcar las distancias entre el republicanismo y 
el socialismo. Para comprender esta posición tan coherente 
bastará leer los textos anteriores al giro bolchevique, en 
los que, aparte del accidentalismo, se subraya el carácter 
obsoleto del republicanismo histórico. La misión que, en el 
pasado, había desempeñado el partido republicano debía 
ser asumida desde comienzos de siglo por el socialismo.
En España en el crisol, el libro de 1921, el periodista sos-
tenía que cabe observar en toda sociedad humana cuatro 
tendencias de acción política. Las dos primeras son reac-
cionarias. Se trata, por un lado, del carlismo que anhela 
volver a formas de vida social y política ya superadas 
(Araquistáin, 1921, 46). Y, por otro, de la tendencia con-
servadora, aquella que, como sucede con los partidos di-
násticos de la Restauración, establece una continuidad 
entre las jerarquías naturales o sociales y las posiciones 
políticas; de forma que, tras identificar el hecho social y 
el derecho, termina oponiéndose a modificar el orden de 
la propiedad y de la jerarquía. Estas tendencias han de ser 
borradas por las dos únicas sanas: la liberal y la radical. La 
tendencia liberal, también llamada evolutiva o reformista 
por contraposición a la revolucionaria, sostiene que, dado 
el egoísmo natural de los hombres, el hecho social injusto 
debe transformarse gradualmente, ajustando poco a poco 
el hecho al derecho justo. Ahora bien, cuando las trans-
formaciones son demasiado lentas, esta tendencia, como 
sucede con el viejo concepto de liberalismo, entra en crisis. 
En cambio, la tendencia radical aspira a transformar de 
pronto y de raíz, de manera revolucionaria, el hecho social 
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injusto. Entre ambos se sitúa un socialismo oportunista, el 
de los fabianos ingleses, “que, en realidad, es un liberalis-
mo a ritmo más rápido” (Araquistáin, 1921, 47).
El autor de España en el crisol manifestaba que, en el 
futuro, España sólo podrá admitir dos partidos, en los 
cuales han de confluir las orientaciones liberal y radical: 
el socialista y el nacional. Las ideas y emociones religiosa, 
militar, monárquica o incluso republicana –un Estado sin 
rey– ya no pueden dar vida a nuevos partidos. Sólo la 
emoción suscitada por la humanidad, que es propia del 
partido socialista, y la emoción despertada por la ciu-
dadanía, que es propia de un partido nacional, pueden 
mover a los españoles a participar en la esfera pública. El 
socialismo –siempre según el Araquistáin de 1921– es un 
movimiento espiritual que toma como punto de partida 
la idea de humanidad para concluir en el individuo. Mas, 
a juicio de nuestro periodista, el socialismo no excluye el 
proceso inverso, el que parte del español como categoría 
nacional y se encuentra en la raíz del otro partido necesa-
rio, el nacional. El partido humanista es el socialista, pero 
Araquistáin no divisa en el horizonte inmediato a ningún 
partido nacional, y por ello advierte que “si a la derecha 
del socialismo no se constituye un gran partido moderno, 
el socialismo español será pronto la derecha de algún 
partido extremo” (Araquistáin, 1921, 29). Sin duda, piensa 
en el anarquismo y, quizá, en la organización comunista 
que acaba de formarse en 1920 como consecuencia de una 
escisión del grupo socialista. Todo indica que este partido 
nacional, en tanto se basa en la emoción de la ciudadanía, 
debería coincidir con lo mejor de la tradición republicana. 
Sin embargo, el republicanismo histórico español se halla-
ba muy lejos de cumplir con esta función.
Ciertamente, en España en el crisol se defiende como el 
camino más seguro el de la democracia republicana, el 
de la forma en que todos los cargos, incluido el de jefe 
de Estado, deben ser elegidos por el pueblo y pueden ser 
sustituidos cuando no sirvan al fin de la libertad. No obs-
tante, Araquistáin admite que puede haber repúblicas de 
naturaleza monárquica y dictatorial. Y, al revés, algunas 
monarquías, como la inglesa, tienen naturaleza republica-
na porque el rey ha perdido todo su poder. Salta, por tanto, 
“a la vista la relatividad de la forma monárquica o la forma 
republicana respecto de la democracia, la más segura vía 
de la libertad” (Araquistáin, 1921, 41). El republicanismo 
histórico, al centrar todas sus fuerzas en acabar con la 
monarquía, olvidaba que la forma de Estado no era lo 
esencial de la praxis republicana, que el concepto opuesto 
a república no es el de monarquía, sino el de despotismo, 
el de un Estado que, como el español de aquella época, 
gobernaba según los intereses de algunos individuos o de 
un determinado grupo.
La crítica del Araquistáin de los años veinte era conver-
gente con la de algunos jóvenes del nuevo republicanis-
mo, particularmente Álvaro de Albornoz, el autor para 
Biblioteca Nueva de una historia de El Partido Republi-
cano. Según Albornoz, la renovación del republicanismo 
pasaba por abandonar la política liberal basada en una 
vaga concepción de la vida y del Estado, en abstractas y 
dogmáticas declaraciones de principios, y por proponer 
un genuino programa de soluciones concretas a los pro-
blemas fundamentales de la época, que eran básicamente 
sociales. Es decir, en lugar de centrarse en cambiar la 
forma de gobierno, ahora la mayor preocupación consistía 
en transformar la esencia del Estado y convertirlo en un 
Estado humanizado o socializado. Albornoz proponía así 
dar un giro a la izquierda y armonizar la democracia con 
“una nueva tabla de valores sociales”. Opinaba que duran-
te demasiado tiempo los republicanos se especializaron 
en la defensa de los derechos individuales y se olvida-
ron de las cuestiones económicas y sociales, de aquellas 
que constituyen el fondo de todos los problemas políticos 
contemporáneos (Albornoz, 1920, 251). Si el progresismo 
había sido el lastre del republicanismo decimonónico, el 
socialismo parecía ser la fuerza que había de revitalizar al 
republicanismo del siglo veinte.
En 1958, cuando hace balance de la historia del parti-
do socialista, Araquistáin insiste de nuevo –como en el 
21– en el accidentalismo, en el hecho de que el partido 
ha peleado contra la monarquía, “no por ser monarquía, 
sino primordialmente por sus instituciones anacrónicas” 
(Araquistáin, 1983, 339). Lo importante era batallar por 
ideales antiburgueses “y no pasarse la vida conspirando 
con los republicanos” para derribar la monarquía (Araquis-
táin, 1983, 345). Es cierto que a veces se admitía alianzas 
circunstanciales con los republicanos; pero el socialismo 
español “aceptó la legalidad mientras la monarquía se 
mantuvo en aquella ficción constitucional que Cánovas 
del Castillo quiso copiar del régimen parlamentario inglés, 
y mientras los gobiernos respetaron los derechos humanos 
fundamentales” (Araquistáin, 1983, 342). Y sólo a medida 
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que la monarquía fue quitándose la máscara constitucio-
nal, los socialistas se fueron republicanizando.
Se suele considerar como un buen ejemplo de los errores 
a los que a veces puede llevar el accidentalismo la co-
laboración del partido socialista, y sobre todo de Largo 
Caballero, con la dictadura de Primo de Rivera. Aunque 
una vez finalizada la dictadura Araquistáin escriba en la 
revista Leviatán que el gobierno de Primo ya fue un régi-
men fascista, lo cierto es que la colaboración de Caballero 
llegó hasta el punto de aceptar el cargo de consejero de 
Estado. En 1958, el socialista seguía defendiendo aque-
lla inicial colaboración con Primo porque, a su juicio, en 
aquellos años se dio otra de las grandes paradojas de 
nuestra historia política. El dictador, en lugar de ilegalizar 
las organizaciones obreras, pidió al Instituto de Reformas 
sociales, y por tanto a la UGT, que designara a uno de sus 
vocales obreros para formar parte del Consejo de Estado. 
La táctica de la dictadura consistía en dar la impresión 
de que el Estado monárquico era protector de todas las 
clases sociales y árbitro imparcial de sus luchas: “Ésa es 
la táctica –agregaba en el discurso de Toulouse– de todos 
los Estados capitalistas: fingir que están por encima de la 
sociedad y que son justicieros”5. Ahora bien, para los socia-
listas el Estado capitalista, con independencia de su forma, 
dictadura o democracia, es siempre el mismo, un enemigo 
“con el cual no puede romper todas las relaciones políticas” 
(Araquistáin, 1983, 344). La negativa a participar durante 
la dictadura hubiera puesto –concluye Araquistáin– al sin-
dicato fuera de la ley o podría haber terminado integrado 
en una estructura corporativa como había sucedido en la 
Italia de Mussolini. Se explica así que, en el año 1927, 
el líder de la UGT defendiera en la conferencia de la OIT, 
celebrada en Ginebra, “el régimen corporativo vigente en 
España”. Afirmaba entonces que se trataba de un sistema 
político muy distinto del establecido en la Italia fascista. 
En nuestro país los trabajadores seguían disfrutando de 
libertad para elegir a sus representantes, mientras que 
en la Italia de Mussolini los antiguos sindicatos obreros 
se hallaban al servicio del nuevo régimen (Fuentes, 2005, 
146).
En cualquier caso la historia del accidentalismo socialista 
sirve en el discurso de Toulouse para criticar los acuerdos 
de París de 1957, los cuales sólo pensaban en la even-
tualidad de que, tras la caída del régimen de Franco, se 
constituyera un gobierno sin signo institucional encargado 
de convocar unas elecciones que decidieran la forma del 
Estado español. No sólo temía con razón el viejo periodista 
que ese gobierno sin signo institucional nunca se diera, 
sino también que la república perdiera esas elecciones 
o referéndum frente a la institución monárquica. A este 
respecto señalaba: “yo prefiero una monarquía sin refe-
réndum que una monarquía legitimada por un referéndum. 
La primera está más cerca de la república” (Araquistáin, 
1983, 349).
En los últimos años de su vida, en el exilio, Araquistáin 
pensaba que los partidos republicanos estaban muertos 
en el interior de España, y en el exterior no eran más que 
“sombras de lo que fueron, tristes fantasmas, vagabundas 
almas en pena”. La supervivencia del PSOE dependía ex-
clusivamente de que fuera “un partido obrero con fines 
propios, sin atarse las manos en cuestiones políticas que 
la clase trabajadora nunca consideró como esenciales”. El 
antiguo caballerista pensaba que sólo de esta manera los 
sindicatos no abandonarían al PSOE para seguir al Partido 
Comunista, ya que a los trabajadores siempre les había 
importado más la libertad sindical que “los principios po-
líticos abstractos y las libertades formales”. Añadía en esta 
página que no fue otro el pensamiento de Largo, “sin duda 
el temperamento más revolucionario de nuestro partido 
y al mismo tiempo el hombre más flexible, más realista, 
más conservador de la UGT” (Araquistáin, 1983, 352). Para 
apoyar su tesis citaba un fragmento de una carta escri-
ta en 1946 por Largo: “decía yo que si me preguntaran 
qué quería, mi respuesta sería ésta: ¡República, República, 
República! Si hoy me hicieran la misma pregunta contes-
taría: ¡Libertad, Libertad, Libertad! Luego que cada cual 
ponga el nombre que quiera” (Araquistáin, 1983, 353). 
En la estela de estas palabras, el discurso de Toulouse 
terminaba con la aprobación de cualquier régimen que 
se comprometiera a dar a los trabajadores las libertades 
negadas por Franco.
3.  LA PSICOLOGÍA DEL PUEBLO ESPAÑOL
Otro elemento regeneracionista, aparte del accidentalismo, 
que podemos encontrar a lo largo de toda su vida es el 
análisis psicológico de los pueblos. El penúltimo y más 
importante capítulo de España en el Crisol se titulaba nada 
menos que “Un ensayo de patología del alma española” 
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(Araquistáin, 1921, 230-57). Su importancia es confirma-
da por el propio autor, ya que la reedición de 1930 en 
la editorial España, ahora con el título de El ocaso de un 
régimen, se abre precisamente con este ensayo que pasa 
a denominarse “El problema psicológico de España”. Pues 
bien, en esta obra el problema de la patria es ante todo 
psicológico. El atraso económico, cultural o político son 
tan sólo índices de la crisis de caracteres de España; crisis 
o falta de carácter que se manifiesta sobre todo en las 
clases directoras o elites gobernantes. El Araquistáin de 
1930 pertenece así claramente al grupo de los “regenera-
dores psicólogos”, de los que, como Sales y Ferré, Altamira 
o Abad de Santillán, escribieron libros con el título de 
Psicología del pueblo español.
Araquistáin otorga una gran importancia en aquel ca-
pítulo al concepto de carácter, para cuya definición se 
sirve de la ética kantiana y del ensayo sobre el carácter 
de Emerson. Comienza señalando que los “maestros de la 
conducta”, los ingleses y norteamericanos, entienden por 
carácter la excelencia moral. Un hombre de alto carácter 
posee un elevado espíritu público, ya que no está dispues-
to a sacrificar el bien común a intereses privados. En el 
fondo, la concepción del carácter está unida al impera-
tivo categórico kantiano pasado por el tamiz de Cohen. 
Implica que ni el hombre ni sus atributos (riqueza social, 
leyes y libertades) se convierten en instrumentos para los 
fines privados de otro ser humano. De Emerson, “uno de 
los grandes moralistas modernos”, extrae el pensamiento 
de que “los hombres de carácter son la conciencia de la 
sociedad a que pertenecen”, y que, por tanto, de ellos debe 
nutrirse la elite o aristocracia gobernante.
El hombre de carácter, el hombre más hombre, es también 
aquel que consigue armonizar las diversas esferas en las 
que vive, desde la familiar hasta la universal humana. No 
obstante, si el equilibrio entre estas esferas se rompe, “lo 
moral consistirá en sacrificar el individuo a la familia, la 
familia a la nación, la nación a la humanidad, y no al con-
trario”. Albornoz también tenía en mente a este hombre 
de carácter, a este hombre profundamente republicano, 
cuando escribía: “España necesita una aristocracia inte-
lectual; pero necesita todavía más una aristocracia moral. 
Necesita esclarecer su pensamiento; pero necesita todavía 
más templar su voluntad. Necesita ciencia; pero necesi-
ta todavía más virtud, abnegación, sacrificio” (Albornoz, 
1925, 235).
Sin embargo, para Luis Araquistáin, las dos primeras dé-
cadas del nuevo siglo, y sobre todo la neutralidad durante 
la Primera Guerra Mundial, ponían de relieve la falta de 
carácter del español y la ausencia de una aristocracia 
moral capaz de gobernar el Estado. A esta degeneración, 
al hecho de que el mundo familiar sea el límite máximo 
de todas las inquietudes y anhelos, la llama en 1921 “do-
mesticidad de los españoles”. Se lamenta así porque en 
nuestro país la familia, lejos de preparar a sus miembros 
para ser grandes ciudadanos y grandes hombres, se con-
vierte en una escuela de empequeñecimiento social; educa 
a sus hombres para “hacer carrera”, “para servirse del bien 
público en provecho privado”. La primera consecuencia de 
esta domesticidad, entre cuyas causas Araquistáin alude 
al catolicismo y a la triste condición de la mujer española, 
es matar toda emoción o espíritu público. El periodista 
echa de este modo en falta la existencia de uno de los 
motivos fundamentales de la tradición republicana: el 
civismo o virtud pública.
De la falta de espíritu público, que en el fondo equivale a 
una “falta del sentimiento de libertad”, deriva Araquistáin 
las múltiples “formas de degeneración del carácter” espa-
ñol. Entre ellas podemos citar el favoritismo y su variante, 
el nepotismo; la ineptitud o incompetencia profesional; 
la venalidad en todos los ámbitos, incluida la prensa; el 
servilismo y la deslealtad; la aversión al trabajo, tan típica 
del hidalgo, y la hostilidad a todo esfuerzo; o, finalmente, 
la aversión a las grandes ambiciones y a las ideas y con-
ductas desinteresadas. En cuanto a este miedo del español 
por lo grande, el socialista Araquistáin, en un pasaje donde 
resuenan las reflexiones weberianas sobre la influencia de 
la ética protestante sobre el capitalismo, llega a decir que 
“en nuestra economía rara vez o nunca se da ese fuerte 
tipo de capitán de industria tan corriente en Europa, y más 
aún en América, que hace del lucro, de la acumulación de 
riqueza, un arte, una religión, una idea, algo tan desin-
teresado –pese a la paradoja– como pintar un cuadro o 
escribir un tratado político. Así anda nuestra economía de 
raquítica y rezagada” (Araquistáin, 1921, 248). Sin duda, 
en este fragmento, donde nuestro atraso económico se 
debe a la falta de hombres de carácter, resuena también 
la lectura de Emerson.
El final del ensayo sobre la patología del alma española 
está dedicado a la cura, a los fármacos o revulsivos del 
carácter. Aquí Araquistáin conecta con lo mejor de la 
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tradición republicana. Los revulsivos externos son aque-
llas situaciones contingentes que, como la guerra mun-
dial o una revolución, apartan al ciudadano del reducido 
ámbito familiar y ensanchan la conciencia social de la 
ciudadanía. Desde el republicano Maquiavelo sabemos 
que nada mejor que una guerra para hacer surgir el es-
píritu público. Pero los más fiables revulsivos son los dos 
internos: la pedagogía y la política del carácter. Con la 
pedagogía del carácter alude –en unos términos deudo-
res de Joaquín Costa– a la necesidad de “escultores de 
caracteres” que, como Francisco Giner de los Ríos desde 
la Institución Libre de Enseñanza, sean capaces de neu-
tralizar “la empequeñecedora influencia de la familia”. Y 
con la política de exaltación de los caracteres se refiere 
a que “habremos de juzgar a nuestros políticos”, más 
que por sus ideas, “por el grado de universalidad de su 
conciencia, por la magnitud de su espíritu público”. Ara-
quistáin, y en esto coincide en aquellos años veinte con 
Albornoz y Azaña, opinaba que el problema de nuestro 
país se reducía a la inexistencia de un verdadero espíritu 
público en estas elites. Al filo de los años treinta, los 
tres autores citados veían en la democracia republicana 
la única solución para crear esa elite y regenerar la 
política española.
Desde el punto de vista regeneracionista, no sólo el tem-
peramento y el carácter resultan fundamentales para co-
nocer la psicología de un pueblo, sino también su filosofía. 
En este asunto, Araquistáin apenas experimentó ningún 
cambio con el paso de los años. En la época de la revista 
Leviatán decía que lo importante “de un filósofo no es su 
filosofía, sino el hombre que hay tras ella, su carácter, su 
temperamento. Conocido al hombre, se sabrá el valor de 
su filosofía, como por el conocimiento de una filosofía 
se puede deducir el valor del autor como tipo humano”. 
El pragmatista William James, seguido luego por Dilthey, 
Jaspers y por el propio Ortega, fueron los primeros que re-
dujeron la filosofía y sus sistemas a tipología psicológica6. 
Tales filósofos demostraron que “el hombre y su obra son 
una misma cosa. La obra es la máscara de su carácter y 
temperamento”, y que lo importante no es “tanto la verdad 
de las ideas como la verdad de lo que es cada hombre” 
(Araquistáin, 1962, 15). Pero el socialista también muestra 
un claro interés sociológico por la filosofía española, en la 
medida que no olvida analizar la influencia que “los filó-
sofos ejercieron en la sociedad española y a veces hasta 
en el Estado español” (Araquistáin, 1962, 13).
4.  EL PROBLEMA DEL CLERC DE IZQUIERDAS
En los años veinte, Araquistáin exponía que el socialismo 
nacía de la evolución del republicanismo, que se hacía 
cada vez más profundo, libre e igualitario, y del anarquis-
mo, que se hacía más realista. El problema del socialismo 
español radicaba en que, como demostraba la experiencia 
fallida de la conjunción republicano-socialista formada en 
1909, le faltaba la suficiente vitalidad para absorber al 
republicanismo. Esta carencia que demuestra el socialismo 
al iniciarse la década de los años veinte se debía, según 
Araquistáin, al lento desarrollo del capitalismo español, 
a que en un país con una economía semifeudal no podía 
constituirse un poderoso movimiento socialista. Pero tam-
bién este déficit era atribuido a la escasez de intelectuales 
de izquierdas. El socialismo precisaba de una aristocracia 
intelectual, ya que “el elemento creador de los movimien-
tos sociales es siempre el hombre de pensamiento”. El 
intelectual español se caracterizaba, sin embargo, por su 
servilismo: su máxima preocupación consistía en hacer 
carrera con la ayuda de gobernantes, dispensadores de 
mercedes o gente adinerada. Por otro lado, los intelectua-
les españoles cometían el error de “mezclarse demasiado 
en la parte puramente funcional de los partidos y organi-
zaciones obreras” (Araquistáin, 1921, 52). Para el periodista 
que se aparta en aquellos años del PSOE por discrepancias 
relativas a la III Internacional, el distanciamiento de los 
partidos, el no estar a sueldo de ellos, garantizaba a los 
intelectuales la pureza de sus móviles y la independencia 
de su actividad crítica.
Este aristocratismo intelectual –que le aproximaba al lue-
go denostado Ortega y Gasset– desaparece por completo 
en los años bolcheviques. En la etapa en que sirve al 
caballerismo, Araquistáin se convierte en uno de los gran-
des críticos de los intelectuales del partido. La tradicional 
desconfianza del caballerismo hacia los grandes jefes in-
telectuales, los Prieto, Fernando de los Ríos o Besteiro, se 
acrecienta durante la Segunda República. Hasta el punto 
de que llegará a decir que el marxismo español, a dife-
rencia del ruso, poco o nada debía a los “intelectuales 
indígenas”. Por el contrario, fue desarrollado por obreros 
como José Mesa, el traductor del Manifiesto comunista, o 
Pablo Iglesias. Se trataba, en consecuencia, de vacunar al 
partido socialista contra esa “especie de fetichismo” que 
había experimentado “ante el hombre que llegaba con un 
diploma” (Araquistáin, 1936, 153ss).
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Durante la Segunda República, el Partido Socialista vivió en 
su interior un enfrentamiento entre varias familias, cada 
una de las cuales intentaba demostrar que ella encarnaba 
los valores genuinos del fundador del partido. En este 
momento los caballeristas se esforzaban en deshacer el 
mito de Pablo Iglesias como “un reformista vulgar” y en 
demostrar que Largo Caballero era el verdadero continua-
dor del abuelo, el único capaz de levantar la bandera del 
marxismo auténtico. Desde las publicaciones caballeristas, 
desde Leviatán y Claridad, se exponía que, frente a un 
intelectual como Jaime Vera que se contentaba con la 
lucha pacífica entre intereses y doctrinas, Pablo Iglesias 
sí había combatido las dos tendencias antimarxistas del 
movimiento obrero español: la reformista, “la tendencia a 
convertirse en una organización de tipo reformista para la 
lucha exclusiva por mejoras inmediatas”; y la republicani-
zante, la tendencia a rebajarse “al papel de escudero de los 
partidos republicanos” (Araquistáin, 1936, 156).
El teórico de los caballeristas solía decir en los tiempos 
bolcheviques que existían tres generaciones en el partido 
socialista (Araquistáin, 1935b, 346): la primera o de los 
fundadores, la intermedia y la de los jóvenes socialistas 
que veían en Largo Caballero “un maestro de acción indis-
cutible”, cuya misión era devolver al partido socialista a la 
buena línea marxista inaugurada por Pablo Iglesias. Desde 
la posición caballerista, los jóvenes del socialismo español 
habían bebido en las fuentes de Lenin y de la revolución 
rusa, y por eso se hallaban más cerca de la primera ge-
neración, la inspirada directamente en Marx y Engels. En 
cambio, la generación intermedia, la de los socialistas ma-
duros, y, en realidad, la de los intelectuales Besteiro, Prieto 
o Fernando de los Ríos, tenía el inconveniente de haberse 
formado en la época de estabilización del capitalismo y de 
las ilusiones liberales y democráticas.
Mucho se ha hablado del casi legendario enfrentamiento 
entre Prieto y Largo Caballero, pero no menos impor-
tante fue el desencuentro en la época de Leviatán entre 
Araquistáin y Besteiro. En estos años el publicista del 
caballerismo se encontraba ya muy lejos del socialista 
moderado que todavía era cuando publica El ocaso de 
un régimen, obra en la que llegaba a elogiar a Besteiro 
en estos términos: “Hay, claro está, casos admirables en 
que un intelectual se compenetra totalmente con la or-
ganización obrera y la organización con él, como el de 
Julián Besteiro, presidente del partido socialista y de la 
Unión General de Trabajadores.” (Araquistáin, 1930, 108). 
La censura y ridiculización de este último por el escudero 
de Largo en el artículo “El profesor Besteiro o el marxismo 
en la Academia”, escrito en mayo del 35 tras el ingreso 
de Besteiro en la burguesa Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, refleja el grado de desunión que había en el 
PSOE. Para los caballeristas era peor Besteiro, que sin ser 
marxista proclamaba serlo ante la academia, que Fernan-
do de los Ríos, quien por lo menos tenía la decencia de 
manifestar que no compartía todos los fundamentos y 
conclusiones del marxismo (Araquistáin, 1935a, 84). Y es 
que el socialismo de Besteiro, basado en la teoría de la 
impregnación, en que “las tendencias opuestas al progreso 
del socialismo” se iban “impregnando de la misma doctri-
na” que combatían, no era tanto marxista como fabiano 
(Araquistáin, 1935, 5). Según el director de Leviatán, el 
marxismo del gran admirador de Roosevelt malinterpre-
taba las enseñanzas de Marx y Engels. Al mismo tiempo 
proponía un reformismo socialista que se limitaba a seguir 
“al máximo falsificador del marxismo”, al socialdemócrata 
Kautsky, al responsable, primero, de rebajar el sentido re-
volucionario de los fundadores del marxismo, y, luego, de 
minusvalorar el papel esencial de la lucha violenta entre 
las clases y de la dictadura del proletariado (Araquistáin, 
1935a, 72ss).
En otro artículo contra Besteiro, “Un marxismo contra 
Marx”, Araquistáin explicaba la diferencia entre el socia-
lismo reformista y el revolucionario o bolchevique con la 
ayuda de dos mitos: las metáforas políticas del Leviatán 
y el caballo de Troya. Decía el principal hombre de Ca-
ballero que los marxistas auténticos luchaban por esta-
blecer la dictadura del proletariado, cuya primera tarea 
debería consistir en crear el Leviatán socialista, el Estado 
absoluto que, tras suprimir los derechos individuales que, 
como el de propiedad privada, eran el origen de todas las 
injusticias, se convertiría en un Estado sin clases; y sólo 
entonces, como buen monstruo, se haría inútil y acaba-
ría devorándose a sí mismo. En cambio, los socialistas 
reformistas, marxistas evolucionistas o socialdemócratas 
pretendían crear un caballo de Troya, cuya apariencia 
fuera conforme con la legalidad troyana, la burguesa, 
pero en cuyo interior estuviera oculto el marxismo. Por 
supuesto, Araquistáin –en un discurso que recordaba la 
exaltación soreliana de la violencia revolucionaria– sos-
tenía que este caballo iba vacío o sólo llevaba troyanos 
disfrazados.
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Aún peor era lo que sucedía en el campo de la derecha libe-
ral. El hombre que, para el editor de Leviatán, representaba 
la traición de los clercs era, sin duda, Ortega y Gasset. El 
Araquistáin del exilio, aunque modere el tono de su crítica, 
seguirá atribuyendo a las elites, particularmente a intelec-
tuales como Ortega, una parte considerable de la culpa del 
último desastre español, la guerra civil. Precisamente es al 
intelectual, al filósofo contemporáneo que escribe su obra 
entre 1850 y 1950, a quien dedica su libro póstumo.
5.  LA TRAHISON DES CLERCS: ORTEGA Y GASSET
Y EL PROBLEMA DE LAS ELITES EN ESPAÑA
Araquistáin escribió tres textos relevantes sobre Ortega: un 
artículo, dividido en dos partes, en la revista Leviatán (“José 
Ortega y Gasset: profeta del fracaso de las masas”, n.os 8 y 
9), un apartado en Pensamiento español contemporáneo y 
un elogio fúnebre en la revista Sur (n.º 241, julio-agosto, 
1956). En el libro del exilio reconoce, aun insistiendo en la 
crítica, que quizá comentó en 1935 la obra de Ortega “con 
excesiva acritud” (Araquistáin, 1962, 89).
El filósofo madrileño era, según el antiguo caballerista, 
“esencialmente un periodista filosófico o un filósofo pe-
riodístico”. Esta inclinación de los escritores españoles –la 
del propio Araquistáin– hacia el periodismo se debía a 
que, “como buenos meridionales, nos encanta lo que el 
periódico moderno tiene de ágora, de academia y de stoa” 
(Araquistáin, 1962, 80). La curiosidad de hechos e ideas 
está muy presente en la obra de Ortega, y por ello hay que 
reconocerle al menos “el gran servicio pedagógico de ha-
ber puesto en circulación en España más ideas filosóficas 
o semifilosóficas que ningún otro español de su tiempo” 
(Araquistáin, 1962, 81).
No obstante, en el artículo publicado en Leviatán sí se con-
sideraba al periodismo una de las causas de la defectuosa 
filosofía de Ortega. En concreto, las contradicciones de 
España invertebrada eran producto de la “mentalidad dis-
persa, inconexa y disgregada de Ortega y Gasset”, la cual 
se debía a su vez “a la forma de producción periodística 
en que han solido salir casi todos sus libros” (Araquistáin, 
1934-35, 298). En el áspero artículo de comienzos del 35, 
aparte de mostrarse estas contradicciones del pensamiento 
de Ortega, algunas de ellas fruto de su deseo de ser el 
filósofo de moda, se le acusaba también de olvidar “los 
deberes más elementales de probidad científica”, sobre 
todo el de desvelar sus fuentes, así como de conocer muy 
tarde a Dilthey, a pesar de que el español se hallaba en 
Alemania en una época en la que el filósofo germano 
gozaba de un cierto reconocimiento. Pero la crítica del 35 
se centraba, como la del libro póstumo, en dos cuestiones 
más relevantes: la malinterpretación de Kant y el problema 
político y social de las elites y masas.
Antes y después del exilio, ese socialista neokantiano que 
siempre fue Araquistáin seguirá subrayando la injusticia 
que Ortega cometió con el filósofo de Königsberg en el 
ensayo Kant, 1724-1924: reflexiones de centenario. Para el 
socialista español, nos encontramos ante el menos alemán 
de los filósofos alemanes porque lo más típico de éstos 
no ha sido “el criticismo, es decir, el relativismo, sino lo 
absoluto, como ideofanía”. A la crítica que hace Ortega al 
filósofo ilustrado de padecer ontofobia, el escéptico y re-
lativista Araquistáin responde que “desgraciadamente Kant 
no padeció bastante de ontofobia” (Araquistáin, 1962, 82). 
Le reprocha además a Ortega no haber entendido la ética 
kantiana, especialmente cuando el autor de España Inver-
tebrada sostiene que “la razón práctica consiste en que el 
sujeto (moral) se determina a sí mismo absolutamente”, y 
que en cierto modo la razón práctica kantiana desemboca 
en razón vital. El Araquistáin de 1935 todavía tiene mucho 
de neokantiano y por eso critica la anterior interpretación 
de Ortega: “que una máxima moral sea incondicionada no 
es igual a que toda vida sea incondicional e incondicio-
nada, sino todo lo contrario”. El “individualista y vitalista” 
Ortega no comprende, por tanto, que la moral kantiana es 
“para la vida de todos” y que la “jirafa ética”7 conducía 
al socialismo, no al individualismo (Araquistáin, 1934-35, 
293ss).
En los años del exilio, Araquistáin, como en el pasado, sigue 
fiel a una noción neokantiana del socialismo y continúa 
ensalzando el valor de los sindicatos en el futuro Estado 
socialista. En relación con esta última cuestión escribe que 
“en todas partes los sindicatos se están dando cuenta de 
que son ellos la gran fuerza organizada frente al Estado 
capitalista y ya no se resignan a ser sólo el cuerpo políti-
co del proletariado”. Llega a decir que “Occidente marcha 
hacia un tipo de Estado sindical o tal vez de economía 
mixta, quizá como una etapa previa al Estado socialista” 
(Araquistáin, 1983, 350). Y cita incluso a Prieto, quien 
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preveía que, tras el fin de Franco, “la libertad sindical 
precederá a la política”, y que en ese hipotético régimen 
los sindicatos deberán reunirse “en una cámara sindical 
con carácter consultivo y eventualmente legislativo” (Ara-
quistáin, 1983, 351).
Araquistáin era un socialista muy peculiar. Hasta en la 
misma etapa bolchevique muestra su predilección por el 
neokantismo de Hermann Cohen. En realidad no había 
cambiado tanto en relación con la época de España en el 
crisol, el libro donde el rasgo más característico del socia-
lismo era la “tarea de humanidad, el propósito colectivo, 
superior a todo fin y discrepancias individuales. El socia-
lismo, por encima de sus miembros, incluso por encima 
de sus programas, demasiado limitados en relación con su 
esencia espiritual, tiene por objeto un problema infinito 
de justicia: que todo hombre –como quería Kant– sea un 
fin en sí, como si todo el universo convergiera teleológi-
camente en él, y no un simple instrumento explotable en 
provecho de los demás” (Araquistáin, 1921, 25ss). Después 
de esta definición coincidente con el imperativo categó-
rico (“obra de manera que siempre uses como fin y nunca 
como mero medio, la humanidad que hay en tu persona, 
así como en la persona de otro cualquiera”), no sorprende 
que, según Araquistáin, el socialismo se limitara a repro-
ducir y completar, gracias a la experiencia adquirida a lo 
largo de los siglos, la teoría cristiana de que todos los 
hombres nacen iguales; esto es, la teoría repetida más tar-
de por los puritanos norteamericanos en la Declaración de 
Independencia y por la Declaración francesa de derechos 
del Hombre. “Lo único que varía en el socialismo moder-
no –añadía– es que la propiedad de los instrumentos de 
producción y cambio debe ser colectiva en vez de privada” 
(Araquistáin, 1921, 27).
Pero reitero que el Araquistáin neokantiano no ha desapa-
recido en la etapa bolchevique. En enero del 35, desde las 
páginas de Leviatán y en el contexto de crítica a la posición 
elitista de Ortega, del filósofo de moda que se ha alejado 
caprichosamente de Kant, el editor socialista considera una 
vez más al imperativo categórico –mas según la interpre-
tación de la Ethik des reinen Willens de Cohen– como “el 
programa moral de la nueva era y de todo el futuro de la 
historia universal”; o, en otras palabras, como la vía más 
segura hacia un socialismo que opone al valor de la cosa 
la dignidad de la persona que es un fin en sí mismo (Ara-
quistáin, 1934-35, 294).
Probablemente, la crítica a Ortega de mayor peso –en 
el 35 y en el libro póstumo– tiene que ver con la cues-
tión socio-política y, fundamentalmente, con el rechazo 
de España invertebrada y La rebelión de las masas. Aun 
así, no todo es despreciable en el pensamiento político 
del filósofo madrileño. A pesar de la extravagante tesis 
del “origen deportivo del Estado”, lo cierto es que en 
el ensayo “Abenjaldun nos revela el secreto” Ortega ya 
resume el origen del Estado de conquista o sociológico, 
Estado que, como ya hemos indicado, le permitía a Luis 
Araquistáin explicar tanto la dictadura franquista como 
el atraso español.
Los artículos de 1935 comenzaban con una cita del pró-
logo de la cuarta edición a España invertebrada en la que, 
después de profetizar el fracaso de las masas en su preten-
sión de dirigir la vida europea, demostraba ser un “paladín 
de la contrarrevolución y la antirrevolución” (Araquistáin, 
1934-35, 253). Más tarde, en el texto póstumo, La re-
belión de las masas será acusada de ser un libro con-
trarrevolucionario, una pseudofilosofía reaccionaria que 
entusiasma a las juventudes fascistas (Araquistáin, 1962, 
120). Por otra parte, “el problema de las elites o minorías 
selectas” estaba ya en el “injustamente olvidado” Costa 
(Araquistáin, 1962, 131), para quien España no era una 
nación libre digna de llamarse europea porque los mejores 
eran gobernados y dirigidos por los peores. En realidad en 
nuestro país se daba “una selección darwiniana al revés” 
(Araquistáin, 1962, 60).
Ortega veía la sociedad, en aquellos célebres libros, como 
una reunión de dos factores, minorías y masas, que no 
coincidían con la división en clases sociales. Una comuni-
dad sin aristocracia, sin minoría egregia, que sólo algunas 
veces se identificaba con la histórica, no era una sociedad. 
El papel de la minoría selecta consistía en dar ejemplo a 
la masa, y el de ésta en seguir dócilmente a la minoría 
superior. La rebelión de las masas –la manifestación más 
evidente de la enfermedad de la nación– tenía lugar, 
por tanto, cuando la masa integrada por el colectivo de 
hombres medios no se resignaba a su destino de seguir a 
la minoría directora. Ortega agregaba en España inverte-
brada que “el pueblo español, desde hace siglos, detesta 
todo hombre ejemplar o, cuando menos, está ciego para 
sus cualidades excelentes”. En nuestro país dominaba un 
“plebeyo resentimiento contra toda posible excelencia” y, 
como en Rusia, había “escasez de individuos eminentes”. 
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“La rebelión sentimental de las masas, el odio a los mejo-
res, la escasez de éstos”, no era otra la causa del fracaso 
hispánico. Y, sin embargo –comentaba Araquistáin en la 
revista Leviatán–, Ortega se contradecía cuando, después 
de atribuir todo el mal español a la insubordinación de 
las masas, señalaba que “gracias a la masa, en España 
ha habido nación, sociedad e historia”. Pero si el pueblo 
lo ha hecho todo en España, incluida la colonización de 
América, si “no ha habido más que pueblo, masa”, resulta 
inevitable preguntarse cómo y contra quién pudo rebelar-
se el pueblo, o cómo pudo haber aristofobia si no existían 
los mejores (Araquistáin, 1934-35, 297). Por lo demás, Or-
tega se equivoca completamente en el diagnóstico sobre 
la rebelión de las masas hispanas. Ciertamente, nuestro 
pueblo tiene una mentalidad igualitaria, pero ningún otro 
“sigue tan ciegamente al hombre que elige”. Los españoles 
adolecen del defecto contrario al que denuncia Ortega: 
no se asocian por ideas o intereses, “sino en torno de una 
personalidad y hasta dar la vida por ella” (Araquistáin, 
1962, 90).
Esta Herrenmoral de las elites orteguianas está desde luego 
inspirada por Nietzsche, mas la influencia del liberalismo 
doctrinario es quizá la fundamental. En el fondo, Araquis-
táin ve en el filósofo madrileño un liberal del siglo XIX, 
para quien “el liberalismo es la suprema generosidad: es 
el derecho que la mayoría otorga a las minorías”. A imagen 
de esos doctrinarios que tanto ensalza el “Prólogo para 
franceses” de La Rebelión de las masas8, Ortega era un 
filósofo que ante todo quería defender a la tradición liberal 
de los asaltos de las dictaduras soberanas de Mussolini y 
Primo de Rivera. Sin embargo consiguió lo contrario de lo 
que se proponía: “no fueron las masas liberales españolas, 
burguesas y proletarias, las que más leyeron los dos libros”, 
sino “los señoritos falangistas, que se consideraban minoría 
selecta, guardianes de la tradición jerárquica española”. El 
destino de Ortega fue así parecido al de Nietzsche: ambos 
acabaron siendo utilizados por la extrema derecha, uno por 
la alemana y otro por la española. De esta manipulación 
fue culpable, aun sin quererlo, el propio Ortega con su 
pensamiento profundamente antidemocrático, según nos 
dice Araquistáin en su libro póstumo, en una obra que 
pretendía ser menos agria con el gran filósofo español, 
pero que al final no lo consiguió, como demuestra esta 
concluyente opinión: “José Ortega y Gasset, sin haberse 
dado cuenta, simboliza como nadie la trahison des clercs” 
(Araquistáin, 1962, 92).
6.  LA CRÍTICA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA 
CONTEMPORÁNEA DESDE EL ESCEPTICISMO
DE ARAQUISTÁIN
No sólo con el liberalismo elitista de Ortega, el libro 
póstumo de Araquistáin sobre la filosofía española con-
temporánea también se muestra muy crítico con el mis-
ticismo krausista y con la filosofía antivital de Unamuno. 
El regeneracionismo de Joaquín Costa y el escepticismo de 
Menéndez Pelayo merecen, en cambio, todos sus elogios. 
En cierto modo podemos afirmar que la filosofía –con las 
limitaciones inherentes a un escritor de periódicos– de 
nuestro socialista se deduce de las críticas y alabanzas 
a sus filósofos preferidos. Es por ello una síntesis de 
realismo, vitalismo, socialismo, regeneracionismo y re-
lativismo.
La crítica del krausismo, de la filosofía que introduce en 
España el progresismo para contrarrestar el eclecticismo de 
los liberales moderados, entronca con la crítica al republi-
canismo histórico. Araquistáin reconoce que el “ideal de 
humanidad” empleado por los krausistas españoles sirvió 
para combatir las posiciones neocatólicas –obsesionadas 
por el panenteísmo de los krausistas– y los principales 
males de España: un Estado corrompido, una Iglesia an-
quilosada e intolerante y una sociedad apática y retrasada. 
Ahora bien, los krausistas pecaron de ingenuidad y falta de 
realismo. El Araquistáin anticomunista y atlantista rechaza 
así el cosmopolitismo krausista, y en concreto los con-
ceptos de Estado-tierra y Estado-Europa que, formulados 
inicialmente por el propio Krause, parecían entroncar con 
el misticismo hispánico, “con la tradición universalista y 
humanitaria de nuestro senequismo e internacionalismo 
jurídico”. Este espíritu ingenuo explica en parte los errores 
de esa “casi república platónica”, república de idealistas, 
que fue la de 1873 (Araquistáin, 1962, 34). También dicha 
impronta krausista se deja sentir en los artículos de la 
constitución del 31 relativos a la renuncia de la guerra. 
Araquistáin agrega que los ideales de progreso y humani-
dad no deben estar reñidos con una política realista y con 
un buen conocimiento de la idea sociológica del Estado. 
En este contexto aprovecha para criticar el pacifismo y 
neutralidad de una buena parte de la izquierda. En el pa-
sado, este ineficaz pacifismo llevó a la Segunda República 
a rechazar una alianza militar con Francia; alianza que 
seguramente hubiera servido para evitar la neutralidad de 
las potencias democráticas en la guerra civil. En los años 
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cincuenta, Araquistáin sigue temiendo que el pacifismo 
sirva a los intereses del imperialismo soviético.
Tampoco se libran ahora de la crítica el socialismo de 
cátedra de Gumersindo de Azcárate o el mismo Francisco 
Giner de los Ríos, el “pedagogo en acción”, el fundador 
de la Institución de Libre Enseñanza, que, sin embargo, 
fue ensalzado en España en el crisol. La reforma krausis-
ta del hombre y de las instituciones sociales y políticas 
se convirtió al final en una moral estoica y austera que 
a veces rozaba el ridículo. Es probable –siempre según 
Araquistáin– que contribuyeran a hacer mejores personas, 
pero no fomentaron lo que más necesitaba España, buenos 
ciudadanos, como demuestra el hecho de que los hombres 
educados por el krausismo, los identificados con la utópica 
y cómoda Tercera España, se declararan en la guerra civil 
espectadores neutrales (Araquistáin, 1962, 39).
Les faltó también a los discípulos de Krause luchar por 
lo más necesario, la revolución industrial y agrícola de 
España. Ésta es la razón por la que, en cambio, recibe 
grandes elogios Joaquín Costa, el jurista y filósofo que se 
lanza, tras sentir el punzante dolor del 98, a “un aposto-
lado de regeneración nacional”. Costa tiene el acierto de 
pensar que la europeización del país pasa por atribuir al 
Estado la misión de transformar el “medio físico económico 
de España” (Araquistáin, 1962, 59). El socialista exiliado 
intenta justificar incluso al “cirujano de hierro”, a esa 
especie de héroe carlyniano que aparece en una época de 
profunda animadversión hacia el parlamentarismo. Opina 
el socialista que el cirujano escondía la defensa de unas 
cortes presidencialistas como las estadounidenses. Es más, 
presenta la fórmula presidencialista como la más eficaz 
para España, y tal vez “sea algún día el programa de la 
Tercera República española” (Araquistáin, 1962, 61).
El peculiar e ingenuo misticismo krausista no sirvió para 
hacer salir a España de su atraso. Pero aún más inútil 
–comenta Araquistáin– fue la filosofía antivital de Una-
muno, que ni siquiera logró crear una escuela. El autor 
del agónico Del sentimiento trágico de la vida, el hombre 
que nunca comprendió ni la alegría vital de los griegos ni 
la joie de vivre moderna, constituye un buen ejemplo de 
inteligencia hipertrofiada por abuso de sus funciones. Se 
trata de un intelectual que, por preocuparse en exceso del 
peor de los males, la muerte, acaba desviándose de los 
fines naturales de la vida. Así se explica que, en “Sobre la 
europeización”, Unamuno acuse a la ciencia moderna de 
sustituir la necesaria atención hacia la muerte por el culto 
a la vida. Argumentaba el literato que era preciso volver a 
subordinar la ciencia a esa sabiduría centrada en la muerte 
e imponer a los otros pueblos de Europa nuestro espíritu 
(Cerezo, 2003, 452). “Eso hizo –explica Araquistáin en su 
vena crítica– España durante siglos, volver la espalda a la 
vida y sólo pensar en la muerte. Ya vemos el resultado. 
Los españoles mejores, los más inteligentes de estos siglos, 
como Unamuno en el nuestro, los teólogos y los místicos, 
renunciaron a la vida”, y con ello “se perdió España para 
la Historia. Aunque no sea la única, creo que esa filosofía 
antivital es, más que ninguna otra, la causa de las desdi-
chas pasadas y presentes de España. Quizá sea ella misma 
efecto de nuestra pobreza. Los pueblos prósperos y ricos 
no dan místicos” (Araquistáin, 1962, 73ss).
Aunque en principio pueda parecer sorprendente, el pensa-
dor más alabado en su libro sobre el pensamiento español 
contemporáneo es Marcelino Menéndez Pelayo, a quien ya 
había dedicado en el pasado, en su etapa de embajador 
en el Berlín de la República de Weimar, una célebre con-
ferencia, que más tarde sería reeditada incluso en la Es-
paña franquista9. Después de analizar brevemente las tres 
grandes obras de Menéndez Pelayo, La ciencia española, la 
Historia de los heterodoxos españoles y la Historia de las 
ideas estéticas en España, señala que “su obra en conjunto 
quedará como la historia individual más completa, más 
erudita, más inteligente y más bella de la cultura española” 
(Araquistáin, 1962, 43).
El peor Menéndez Pelayo, el que gusta a la “España Grande 
y Una” de Franco, es el “católico a machamartillo” de los 
Heterodoxos, el de su “ardorosa juventud”, el apologista 
de la Inquisición y de la intolerancia. Mas, a pesar de 
su lenguaje fanático, la obra sobre los herejes españo-
les demostró lo contrario de lo que pretendía: en España 
habíamos tenido innumerables heterodoxos. Como otros 
hombres de su generación, particularmente Albornoz, Ara-
quistáin señalaba en este contexto que la inexistencia de 
una Reforma, “nuestra forzada unidad religiosa”, aplazó en 
más de tres siglos la evolución hacia el capitalismo, como 
apuntaba el famoso libro de Weber, y hacia la tolerancia 
que, como insistían filósofos y juristas desde Guizot hasta 
Jellinek, se hallaba en el origen de la Europa liberal. En 
realidad, “lo único para lo que sirvió la unidad religiosa 
e inquisitorial fue para retrasar el proceso histórico que 
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realizó casi toda Europa en los siglos XVI y XVII con las 
llamadas guerras de religión” (Araquistáin, 1962, 45).
El Menéndez Pelayo de Araquistáin no es, desde luego, el 
sectario de la juventud, sino un hombre curioso y abierto a 
todas las ideas. De ahí que, entre sus debilidades, se encon-
trara el ilustrado abate Marchena y la filosofía escocesa de 
Cataluña, a la cual admiraba sobre todo porque se alejaba 
del verbalismo, de la retórica hueca, que caracterizaba 
tanto a la escolástica como al krausismo. Lejos de ser el 
fanático querido por los franquistas, fue sobre todo un 
escéptico, un firme defensor de un pensamiento “histórico, 
relativo y condicionado”, así como un gran admirador del 
ars nasciendi de Juan Luis Vives y de la docta ignorantia 
del Cusano (Araquistáin, 1962, 48). El ensayo “De los orí-
genes del criticismo y del escepticismo y especialmente 
de los precursores españoles de Kant” fue escrito por el 
Menéndez Pelayo más próximo al neokantiano Araquistáin. 
En dicha obra, tras celebrar el florecimiento científico de la 
España de los siglos XII y XIII y la colaboración de las tres 
culturas, el santanderino afirmaba que el escepticismo y 
criticismo –mas no el dogmatismo– “se dan en la madurez 
de la razón”. Entre los más grandes filósofos críticos, a los 
que llega a considerar precursores del criticismo kantiano y 
escocés, mencionaba a dos hombres del siglo XVI: Juan Luis 
Vives y Francisco Sánchez, el autor de una obra titulada 
Quod nihil scitur.
En suma, Menéndez Pelayo era, para el socialista, un “es-
céptico a fondo” que “probablemente hallaba consuelo, 
más que en la religión, en el sentimiento estético de la 
historia” (Araquistáin, 1962, 52). Quizá también sea éste, 
en última instancia, el sentimiento dominante en Araquis-
táin, como se puede observar en la preliminar “Divagación 
autobiográfica” a una pequeña novelita, La sirena furiosa, 
que había escrito muchos años antes del exilio:
“Creo que la posición más alta que puede alcanzar el es-
píritu es la estética, o sea, la posición donde se contempla 
el mundo y la vida como una creación sin fin ni propósito, 
como formas del placer y del dolor en sí. Si Dios no fuera 
una idea mecánica del mundo, y, por lo tanto, indiferente 
a lo que en él ocurre, sino una idea sensible o humanizada 
substancia, sólo podría sentir piedad hacia sus criaturas: 
hacia los que sufren como hacia los que desesperan por no 
poder creer. Esa idea de Dios es la suprema actitud estética, 
el punto de coincidencia de la ética y el arte, en que no 
existe el bien ni el mal, sino la necesidad trágica del destino 
de cada hombre.” (Araquistáin, 1923, 3ss).
Este escepticismo afín al sentido estético de la historia, 
que “contempla el mundo y la vida como una creación 
sin fin ni propósito”, se hallaba muy lejos del metafísico 
materialismo histórico y del esteticismo de Ortega10. En 
cambio, sí tenía mucho que ver con el ethos kantiano de 
la historia que, por seguir el imperativo de no servirse de la 
humanidad, en ninguna persona, como mero instrumento, 
destruía la mediatización de la historia y la posibilidad 
de ser exhortados a ponernos a su servicio como simples 
medios (Blumenberg, 1999, 170). Probablemente, ese es-
cepticismo tan afín al criticismo y relativismo11, junto al 
accidentalismo y socialismo neokantiano, sean los ele-
mentos fundamentales e invariables del pensamiento de 
Araquistáin. De todos modos fue en la soledad del exilio, en 
la última etapa de su vida, cuando todos esos elementos, 
que con tanta dificultad subsistieron durante el confuso 
y dogmático período bolchevique, lograron una mayor co-
herencia y armonía.
Recibido: 7 de marzo de 2008
Aceptado: 23 de abril de 2009
NOTAS
1  Los libros fundamentales para seguir 
los avatares de Araquistáin son los 
siguientes: Bizcarrondo, M. (1975): 
Araquistáin y la crisis socialista en la 
II República: “Leviatán” (1934-1936), 
Madrid, Siglo XXI; los libros de Fuen-
tes, J. F. (2002): Luis Araquistáin y el 
socialismo español en el exilio (1939-
1959), Madrid, Biblioteca Nueva, 
obra enriquecida con la utilización 
del archivo personal de Luis Araquis-
táin y en la que se puede encontrar 
las referencias bibliográficas más 
significativas sobre este socialista, 
y Largo Caballero. El Lenin español 
(2005), Madrid, Síntesis, libro que, 
junto al de Bizcarrondo, nos permite 
comprender la etapa bolchevique; así 
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como la edición y estudio preliminar 
de J. Tussell de algunos textos del 
Araquistáin del exilio (Araquistáin, 
1983).
2  Araquistáin y Caballero sufren una 
evolución parecida. El enigma Caba-
llero consiste en explicar el tránsito 
desde el marxismo evolutivo, que 
adoptó incluso durante la dictadura 
de Primo de Rivera y el primer bienio 
de la Segunda República, al marxis-
mo revolucionario o bolchevique del 
33, y que quizá alcanza su cénit con la 
revolución de octubre del 34. Este de-
cisivo periodo bolchevique hace más 
compleja la caracterización del caba-
llerismo. Lo mismo puede significar, y 
es verdad que casi siempre fue así, la 
defensa del marxismo evolutivo y una 
estricta moral socialista centrada en 
la educación del obrero que la apues-
ta por el socialismo insurreccional. Lo 
mismo puede significar la defensa de 
la unidad con los comunistas, como 
sostiene Largo en junio del 36, que el 
obsesivo anticomunismo demostrado 
tras su experiencia como presiden-
te de gobierno en los tormentosos 
meses de la guerra civil, durante los 
cuales tuvo que soportar las injeren-
cias soviéticas. En cualquier caso, sí 
parece estar claro que el caballerismo 
era un socialismo unido a la UGT, a 
las luchas sindicales de los obreros, 
que veía con desconfianza a los inte-
lectuales del partido. Un cierto temor 
o desprecio por el intelectualismo del 
partido sí se puede percibir a lo largo 
de toda la vida de Largo Caballero.
3  Los mejores textos donde puede 
seguirse su anticomunismo son los 
siguientes: “La verdad sobre la inter-
vención y la no intervención en Es-
paña” (1938); “La verdad sobre el co-
munismo en España”; “El comunismo 
y la guerra de España” (1939); “Mis 
tratos con los comunistas” (1944?), 
“La guerra de Corea, Rusia y España” 
(1950); “El informe Jruschev: Catili-
naria y apología de Stalin” (1956); 
y “El marxismo en España” (1956). 
Todos ellos en Araquistáin, 1983.
4  Algo semejante sucede con Largo Ca-
ballero, quien, tras la guerra mundial, 
se convierte en el gran defensor de la 
reconciliación entre las diversas fuer-
zas antifranquistas. Quizá este hecho 
explique su acercamiento a los co-
munistas, aproximación que tiene lu-
gar aun en contra de caballeristas tan 
relevantes como Araquistáin y Rodol-
fo Llopis. Pero no sólo se aproxima 
a los comunistas al final de su vida, 
por aquellos años Largo Caballero ni 
siquiera se mostraba hostil al pacto 
con una monarquía que fuera capaz 
de respetar la libertad de la clase 
obrera.
5  El gran teórico de las dictaduras so-
beranas indicaba que el Consejo del 
Reino establecido por el gobierno de 
Primo era una clara manifestación de 
la teoría del poder neutro (Carl Sch-
mitt, 1983, 215).
6  William James mantenía que “la his-
toria de la filosofía es en alta medida 
un choque de ciertos temperamentos 
humanos (disposiciones caracterio-
lógicas)”; para Dilthey, “el conflicto 
de los sistemas metafísicos se funda 
últimamente en la propia vida, en la 
experiencia vital”; y Ortega deseaba 
“tratar una filosofía no hablando de 
ella misma, sino de su articulación 
con el hombre que la produjo” (Ara-
quistáin, 1934-35, 260ss).
7  La comparación de Kant con la jirafa 
es una ironía que se halla en los artí-
culos del 35 y en el libro póstumo. El 
mismo Ortega sugiere esta compara-
ción en el fragmento de Reflexiones 
del Centenario en que decide distan-
ciarse del pensamiento kantiano e ir 
a visitarlo desde fuera, “como se va 
en día de fiesta al jardín zoológico 
para ver la jirafa” (cit. en Araquistáin, 
1934-35, 292).
8  Confiesa Ortega en el citado prólogo 
que los doctrinarios son “lo más va-
lioso que ha habido en la política del 
continente durante el siglo XIX”. Fue-
ron los que descubrieron “lo histórico 
como el verdadero absoluto”. De ahí 
que despreciaran los “derechos del 
hombre porque son absolutos meta-
físicos, abstracciones e irrealidades”. 
Alude el filósofo al “caso escandaloso 
de que no exista un solo libro don-
de se haya intentado precisar lo que 
aquel grupo de hombres pensaba” 
(Ortega y Gassett, 19834, 23ss). Años 
más tarde, en 1945, uno de sus discí-
pulos, Luis Díez del Corral, publicaría 
este libro, El liberalismo doctrinario.
9  El académico Melchor Fernández Al-
magro llegó a escribir un artículo en 
ABC (19 de agosto del 56), en el que 
se reconocía la labor de Araquistáin 
en la divulgación de Menéndez Pela-
yo (Fuentes, 2002, 177).
10  El Ortega y Gasset de Araquistáin es 
al final un brillante escritor barroco 
que no quedará por sus ideas, sino por 
“su forma y por su emoción estética”. 
“Cuando, en Marburgo –escribía en la 
última página dedicada a Ortega en 
el libro póstumo– me decía melancó-
licamente que abandonaba la novela 
para dedicarse, por patriotismo, a la 
filosofía, en realidad no se desviaba de 
su vocación; simplemente cambiaba 
de tema, de materia. Su obra seguiría 
siendo, esencialmente, una obra de 
arte.” (Araquistáin, 1962, 93).
11  En el final de su ensayo “España ante 
la idea sociológica del Estado” se 
puede apreciar nítidamente esa ac-
titud escéptica: “las conclusiones a 
que he llegado no pretenden ser ver-
dades absolutas, sino muy relativas, 
y acaso ni siquiera eso, sino simples 
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orientaciones en el camino de la ver-
dad, temas de diálogos y meditación.” 
(Araquistáin, 1962, 156).
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